Exorbitance｜出格
“Trop de notes？”这是莫扎特对萨列里提出的第一句反问。萨列里回应这个句子之前必须知道，“太多”这个概念并不存在于莫扎特的人生词典中，就连“恰好”的定义也是模糊的——音乐家坚信一切令自己感到愉悦的东西都恰到好处，不多也不少。在萨列里看来，这也正是莫扎特的过分之处：过分的热情，过分的精力……过分的才华。乐师长心里做过一些争斗，音乐家并不知情，因为事情常常发生在他们无法见面的深夜。那么自然，莫扎特也不知道，萨列里自己尝试着去理解他的“过分”已经变成了某种惯例。
假如这理解不那么疼，乐师长大概也不屑于常常回顾它。萨列里梦见过加斯曼老师，但梦的内容并不温馨，加斯曼总在责备他作为一个音乐家的出格。“安东尼奥，你怎么舍得割伤自己弹琴的手？”这同样是一句反问，这个问题叫梦中的萨列里不知从何开始回答。的确，音乐家身上的每一寸皮肤都应该像音符符合曲式那般严谨、体面，所以萨列里割下第一刀时就感觉到了——除了阔别已久的疼痛，还有触碰禁忌的羞耻。但这关莫扎特什么事？彼时萨列里还会这样安慰自己：这只是一种巧合，这种不满更多地关联向他自己，莫扎特只是碰巧站在边界上，就算不是莫扎特，也会有其他人。
然而，单独的巧合才叫巧合。当一个巧合和之前许多巧合凑在一起，哪怕解释再合理，它都会变成一根引线，准备炸毁所有精心的设计。
后来那个边界上只站着莫扎特，他向萨列里伸出手，不加询问地把萨列里拉出了他前半生所固执的界限。也是在那段时间，萨列里体会到了“爱”的诸多解释。那个毛茸茸的金色脑袋在他胸前和腿间乱蹭的时候，萨列里只觉得自己定下的那些规矩在眼前乱飞，像蝴蝶在白月中掀起翅膀，他抓不住，也留不住……莫扎特的指尖带领他攀上顶峰时，一只只蝴蝶相继崩破炸裂，留下一地散落在卧室里的细碎月光。
浅尝辄止。这句话一度成为萨列里对自己的忠告，又屡次被乐师长自己推翻，他面前仿佛摆着一个棋盘，而莫扎特只动了动手就掀翻了整个棋局。萨列里感到茫然，他无法心安理得享受肉体或情感的满足，他总在质疑，总是动摇。
“你为什么这么做，安东尼奥？”这是莫扎特最后一句反问，因为年轻人还来不及追问更多，就被美泉宫抹去了。萨列里无法揣度莫扎特的猜测，他不知道莫扎特对此事了解多少，也不知道了解过后他们那所谓的感情还能剩下多少。他欠沃尔夫冈一个解释，为了给这个解释打一个草稿，萨列里频繁地用酒精寻找灵感。至于效果，则适得其反。
渐渐地，这成为了一个不可公开流传的秘密：宫廷乐师长萨列里又出格了，只不过这次他背叛的是他引以为傲的上等人的品格和道德。
看似体面的好先生，终于表现出了他隐秘的傲慢。
